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特集：天売島の柱，青塚松寿さんに贈る言葉 
 

巻頭の挨拶 

 

北海道海鳥保全研究会  長谷部真・先崎理之・矢萩樹 

 

天売島で鳥関係者なら知らない人はいない，青塚松寿（通称：まっちゃん）さんが令和

７年１０月３０日に七十七才でご逝去されました．青塚さんは７人兄弟の４番目の長男と

して天売島で生を受けました．漁師であり，建設関係の仕事に従事しながら，天売島の海

や自然を熟知し，野鳥愛好家・鳥類標識調査者でもありました．天売海鳥研究室の海鳥研

究や環境省のウミガラス保護増殖事業への貢献は計り知れなく，天売島の柱として何世代

にわたり「弟子」たちを支えていました． 

青塚さんはちょっとぶっきらぼうで言葉数も少なく自分を表に出さない控え目な方でし

たが，多くの弟子たちのことを遠くからいつもやさしく気遣っており，いざというときに

はその超人的な能力を発揮し助けてくれました．そのやさしさから鳥関係者は青塚さんを

皆慕っていました．どれだけの人が青塚さんによって天売島につながっていたことでしょ

う． 

天売島に行くといつも暖かく迎えてくれた青塚さん．「体がキツイ」と言いながら寝込

んだことなどなく，いつも元気でいつまでも元気であることを誰も疑うこともありません

でした．そんな青塚さんが急に調子が悪くなったという知らせを聞いたのはこの９月のこ

とです．青塚さんらしく詳しいことは一切知らせず，一部の限られた関係者が断片的な情

報から憶測を語るだけでした．そしてあっという間に青塚さんは皆の手のとどかないとこ

ろへ行ってしまいました．多くの知人はすべてが終わってから悲しい知らせを知りました．

もうフェリーに乗って天売島に行っても，港でにこにこしながらいつも迎えてくれていた

青塚さんの姿はありません． 

これだけお世話になっているのに，さよならも言わずに黙っていなくなりいつのまにか

忘れ去られてしまう訳にはいきません．少しくらい思い出に浸りお礼を言わせてください．

天売島でまっちゃんと楽しい時間を過ごした日々の記憶を決して忘れないために，私たち

は特集を組み，青塚松寿という「柱」が天売島にいたこと，そしてかけがえのない思い出

が消えないように贈る言葉を残すことにしました．この度は短期間にもかかわらず多く方

から溢れるばかりの青塚さんへの想いをいただき，その偉大さを改めて感じました．人前

にさらされるのが嫌なまっちゃん，今回ばかりは非礼をお許しください． 
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綿貫 

これまで天売島での海鳥調査を，北大他

多くの研究教育機関の研究者が参加して，

私の卒論の年から数えると 40 年近く続け

てきたが，これは，全く，青塚氏なければ

成し遂げられなかった．土木建設会社に長

年勤められ，もちろん漁師としての腕も抜

群で，しかも，島で鳥類標識調査員として

多数の鳥類を捕獲し標識した経験を持つ，

青塚氏から学ぶことはとても多かった．ま

た，海や漁のこと，島の森や花のこと，昔

の生活の話を伺うのも楽しみだった．何か

と私どもの事を気にかけていただき，とり

わけ，調査について悩んだときや，失敗し

た時に相談にのっていただいたことはとて

も助けになった．崖でのウミウの捕獲のこ

とかなにかでうまくいかなかった時だと思

うが，その話をしたところ，「失敗は成功

のもと」，「では，すこしちがうことをやっ

てみる」といわれ，なんどか工夫してうま

くいったときは本当にうれしかった．感謝

してもしきれない．  

今年，10 月 21 日，羽幌にフェリーが

着岸し，2～3 人が下りた後，あらかじめ

電話で打ち合わせの通り，吉川さんに呼ば

れ中に入った．ものが食べられなくなって，

羽幌病院に入院する青塚氏は，６月中頃お

会いした時とくらべ驚くほど痩せていたが，

とても穏やかな顔をしておられた．待機し

ていた救急車に移った後に，その中で少し

だけ話しをした．雪模様の中，札幌から車

で来たことがわかったのだろう．「帰り，

気を付けてな」．私にとってはこれが青塚

氏の最後の言葉だった．その後，島でウト

ウの巣箱埋設を終え，10 月 30 日，海は

時化ていたが天気は良かったので，早朝，

島のフットパスを1時間ほど歩いての帰り，

枯れ木をつついていたアカゲラが空に飛び

立つのを見た．なんだか気になってお宅に

おじゃますると，姉さんが電話しておられ，

玄関に立つ私を目で招いた．青塚氏が亡く

なったとの知らせだった．  

1977年7月初め，大学入学したての夏

休み，友人と二人で海鳥の楽園といわれる

天売島に1週間キャンプに来た．どこでキ

ャンプできるか調べもせず，とにかく島の

一番高いところに行ったら，そこに大きな

テントを張って仕事をしているお兄さんが

いた．沖合を通る大型調査船の支援をして

いるとのこと．眺めが最高だったのでここ

にしようと決めた．そこが古灯台だった．

周囲には今と違ってチシマフウロやハクサ

ンチドリ，エゾカンゾウが咲き乱れており，

海に向かう斜面には一面ウミネコが繁殖し

ていた．屏風岩の上はもちろん，左手の谷

の先の岩棚にもウミガラスが繁殖していた．

翌日だったか，午前中，原付のマウンテン

バイクにまたがって，古灯台まで上がって

くる人がいた．青いつなぎに青のヘルメッ

ト，レイバンのサングラスをかけている．

監視員らしい腕章をつけている．この兄貴

はなんなんだろうと思った．それが青塚氏

だった．「ここ一応キャンプしてはいけな

いんだがなあ，，，まいいか．気を付けて」

といわれた．おかげで日没後のウトウの騒

動や日中のウミネコの騒がしい鳴き声を満

喫でき，これがその後の私の人生の一部と

なった．その時のことをいつか青塚氏に話

そうと思っていたが，機会を失ってしまっ

た．  

その後，天売島で 1980 年に卒業研究

でウミネコの研究をすることになり，指導

教員の先生から山階鳥研を通して，青塚氏

へ正式な紹介のお手紙を出していただいて

いたようである．その年と翌年には古灯台

でキャンプしたが，その時も青塚氏は時々

様子を見に来てくれた．週１回くらい，買

青塚松寿さんとの思い出 

綿貫 豊 
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い出しと風呂に入るのを兼ねて，番屋でや

っていたユースホステルに泊まったが，青

塚氏はたいがい訪問されていた．その頃は

父さんも母さんもお元気で，家に伺ってお

話ししたことを覚えている．1984 年と

1985年には博士研究をすることになり，

野上さんの元の家をお借りしていたが，ユ

ースに来ていた同年代の若者と夕飯をこの

家で食べるときには，いつも肉やビールを

差し入れいただいた．自分の顔写真を絶対

に撮らせない青塚氏の，この宴会の時のと

っておきの写真があるのだが，ここで出す

のは控えておこう．  

20 年近くお借りしていた元郵便局で焼

き肉をする際のバーべキューコンロを作っ

ていただいたのも青塚氏である．いつも参

加いただいていた．差し入れをもって．ま

た，学生の研究で使うウミウの飼育小屋や

カモメ類の大型捕獲わななども青塚氏に作

っていただいた．物を作ったり，直したり，

手では運べないものを運んでいただいたり，

本当にお世話になった．その頃はもう私自

身が教員になっていたので，そこで調査に

参加する学生を指導する立場ではあったが，

経験豊富な青塚氏の筋のとおった様々なこ

とに関する話は，学生にとって私の言葉以

上に重要だったかもしれない．また，私が

学生だった時そうだったように，学生にと

って青塚氏と話すことは大いに励みになっ

ていたと今になって思う．元郵便局の鳥研

の居間のソファーで，酒を飲みながらいろ

いろ話しているわれわれを，ビンのコーラ

を片手ににこにこしながらみており，「す

きにすればいいじゃないか」などと，とき

おり突っ込みをいれてから，「さあ，かえ

るか」といって立ち上がる姿が忘れられな

い．  

青塚氏にいただいた魚貝類の差し入れは

いつもありがたかった．ユースの庭先でバ

ーベキューするときには，「ヒル貝やる

か？」と，青塚氏の家の前のかごに入れて

ある大きなヤツを沢山いただいた．焚火で

焼いて食べるのが私も青塚氏も（たぶん）

好きだった．また私がホヤ好きなのを知っ

ていて，ときどきいただいた．潜水作業中

にわざわざ獲ってくれた新鮮なホヤは，三

陸地方で養殖してスーパーで売っているマ

ボヤとは種類が違うようで，苦みが少なく

うまかった．元郵便局に移ってからは，早

い時期には，刺し網でとれたホッケをたく

さんいただいた．しかも，ちょうどいい大

きさの脂がのっているのを選んでいただい

ていたようだ．慣れないので苦労したが，

開いて一夜干しにしたのを焼くと，最高だ

った．釣ったソイ類も私が行くといつもた

くさんいただいた．刺身にして，あらは煮

つけか潮汁，他ちょっと小ぶりなのは得意

料理のアクアパッツアにした．私がいる間

の穏やかな日を狙って，わざわざ釣りに行

っていただいていたのであろう．ここ何年

かは秋にはいつもマグロを送っていただい

た．家内も大喜びだった．いろんな部位を

いろいろに食べるのを知っていただいてい

るようで，カマ，ハラス，背と尾身と，気

を使って色々入れていただいていたようで

ある．いつもいただく春先の生ワカメも肉

厚でおいしかったし，塩ワカメは年中重宝

した．こうした青塚氏の心遣いがありがた

かった．  

こう思い出してみると青塚氏にはお世話

になりっぱなしだった．今年の海鳥の繁殖

状況や餌の話やウトウやウの採食場所や潜

水行動など，青塚氏の知らないことを話す

ことくらいしかお返しができなかったのだ

が，いつも興味を持って聞いてくれ，自分

の経験や知識と照らし合わせておられた．

しかし，青塚氏との共著論文はたった2編

だし，学会などでの発表もほとんどお話し

していなかった．まったくもって気が利か

なかったと思っている．天国に届けるわけ
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にもいかない．まだまだ書ききれない．悔

やむことばかりである．もっとお話しした

かった．もっといろんなことを教えていた

だきたかった．そしてもっと遊んでいただ

きたかった． 

 

 

 

 

 

福田 

青塚松寿さん（松ちゃん）のことを書く

のは自分では早過ぎるような気がします．

まだ，松ちゃんがいなくなったとは信じた

くないです．今でも電話がかかってくるよ

うな気がします．悲しい現実を受け入れた

くない感じです．  

私が 1991 年ウミガラスの調査に入っ

たころの松ちゃんは特別に警戒心が強く，

特に鳥の調査に来る人には警戒心が強かっ

たです．1 年目はほとんど話してはもらえ

ず，2 年目のある日，鰊番屋で偶然出くわ

してしまい，そこから急激に親しくなって

いきました．  

松ちゃんは，キャリアの年数は解りませ

んが古くからのバンダーでした．夜になる

とウトウのバンディングに二人で出かけま

した．どちらが早く 50 羽に足環を付けら

れるかを競争しました．競争といっても闇

雲にウトウを捕まえる訳ではありません．

嘴に餌を咥えている鳥は，雛が飢えては可

哀想だから捕まえない．ウトウの巣穴を踏

み抜かない．などなど，ウトウを上手く捕

まえるには，なるべく光量の大きいヘッド

ライトを付けてウトウの目をくらませて捕

まえると良いなど色々と教えてもらいまし

た．ウトウの巣穴だらけの凸凹の夜の天売

島の斜面を松ちゃんはスイスイ歩いてウト

ウを次々と捕獲していきます．その頃の松

ちゃんは 40 歳代，私は 20 歳代でしたが，

松ちゃんに勝てる日は少なかったです．  

バンディングでいうと，その年は春の渡

りに珍鳥が多く，シロハラホオジロ・キマ

ユホオジロなどが次々と捕獲できました．

コホオアカが網場近くにいて，かからない

かな～！と固唾を飲んで観察していました．

そこに長～く柄を伸ばした捕虫網を持った

松ちゃんが現れ，抜き足・差し足で，コホ

オアカをバッタを獲るように捕獲しました．

眼が点になるような出来事でした．そのコ

ホオアカは弱っていなくて元気な個体でし

た．小鳥を捕虫網で捕獲する人を初めて見

ました．同じように試しましたが，私には

できませんでした． 

松ちゃんは，キクイタダキを捕獲されて

も足環を付けませんでした．「なんで？」

と聞くと「小さいのに可哀想だべさ！」と

言っていました．そして，一番小さい足環

の1番リングはペンチを使わないで，指で

絞めていました．かなり指の力も強かった

です，彼は．バンディングで一番大切な事

「鳥を傷めないコト！弱らせないコト！」

を大切に守っている心優しい方でした．  

松ちゃんの本業は漁師でしたが，土木作

業や潜水士もしてました．天売島はウニの

産地で夏の間はウニ漁が盛んにおこなわれ

ていました．天売のウニは二種類いて，ム

ラサキウニとエゾバフンウニです．天売で

は，ムラサキウニのことを「ノナ」，バフ

ンウニのことを「ガンゼ」といいます．ウ

ニ漁は一斉に出漁して，一斉に港に戻って

きます．そのときに，松ちゃんのウニの荷

揚げを手伝いに行くのですが，その時の話

題は「今日マッツ（島ではマッツと呼ばれ

ている）はどんだけ捕って来た？」という

心優しい超人 松ちゃん 
福田 佳弘 
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話になります．どの漁師よりもガンゼを船

に満載にして帰ってきます．島一番のウニ

漁師でもありました．ガンゼはノナよりも

数が少なく値段も高いので，シーズン中は

相当稼いだんだな～と思いました．  

魚釣りも相当な腕前で，魚群探知機が入

っているように絶好のポイントに船で行き，

次々とソイを釣って行きました．野生の勘

というか，特別の能力を持っているんだな

～と感じました．  

島の人からもよく「マッツは超人だ！」

という話をよく聞きました．双眼鏡なしで

も遠くの鳥を識別する．崖の上から海にい

るタコを見つけて崖から降りて海に飛び込

んでタコを捕まえた．屏風岩（50m ほど）

の切り立った崖をザイルなしで登った．大

人二人で動かそうとしても動かなかった昔

の防火用水槽を軽々動かした．潜水士仲間

が言っていたのが，潜っても酸素ボンベの

酸素がマッツは俺らの半分も減らない．な

どなど超人伝説が数々あります．  

そんな超人の松ちゃんも病になってしま

いました．お別れの言葉も言えなく，恩を

返すこともできなかった事を申し訳なく思

っています． 

 

 

 

新妻 

  

2015 年 6 月 19 日 てんてん（直接釣

り糸を手で持って，上下に仕掛けを振る釣

りのやり方 ）でホッケ？メバル？を狙う

青塚松寿さん 

 

天売海鳥研究室（まだ正式名称がなかっ

た名前）が立ち上がったのが 1996 年 4

月だった．それ以来，天売島に行くたびに

青塚さんには大変お世話になった．その時

から写真を撮られることをとにかく嫌って

おり，カメラを向けると，「カメラよこせ，

フィルムを抜き取るぞ」と怒られたもので

あった．鳥の写真は撮るくせに，何を言っ

ているものかと思ったが，かなり本気なの

で青塚さんの写真を撮ったことはありませ

んでしたが，それから約 10 年後に撮らせ

てもらいました．しかし，逆光で表情が見

えないので，加工した写真を載せたいと思

います．2015 年 6 月 19 日 7 時 40 分

と記録があります．この年は，ウミスズメ

の雛が海上にいるとのことで，探しに行く

からと船に乗せてもらったときです．ウミ

スズメのほか，ウミガラス，ケイマフリな

ど多くの鳥たちを見た記憶があります．そ

の何年か前は，クジラがいるからと，少し

沖まで船に乗せてもらい，クジラを追っか

けたこともありました．なんかいつもぶっ

きらぼうでしたが，とてもやさしく，船に

乗せてもらうことが多く，調査というより

は，船に乗れるかもという期待で天売島に

行っていたようなものでした．船に乗ると，

とにかくでかいヒルカイをとってもらった

ことが思い出します．体が頑丈だったので，

思い出の写真がない 

新妻 靖章 
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常人では獲れない大きいものを獲ってくれ

ましたが，もう少し小ぶりなカイの方が味

はよかったようにも思います．いろいろな

海の幸をいただきました．ある年に行った

時には，研究室に食料が少なく，まっちゃ

んに会うなり，ヤリイカが食いたいと懇願

したことがありましたが，夜には港で獲っ

てきたイカをもらったことこともあり，漁

師としての腕も一流なんだと感心したもの

でした．ミズダコもうまかったです．亡く

なる年の5月に，青塚家のルーツが山形の

遊佐という小さな町なんだと言っていまし

た．最近，飛島のウミネコの保全で，遊佐

のとなりの酒田に行くことが多く，この庄

内地域には天売島へのルーツがあるのでは

と勝手に夢想しているとこです．お世話に

なりましたが，何もお礼ができていません．

鳥が好きだったので，せめてでも日本の沿

岸から海鳥がいなくならないように努力を

続けていこうと思います．いつも優しく親

切にして頂き，本当にありがとうございま

した．ご冥福をお祈りします． 

 

富田 

私は 2003 年から 3 年間，天売島で調

査を行いました．まっちゃんは，ほぼ毎晩

天売海鳥研究室に様子を見に来てくれ話を

していました．ちょうどデジタル一眼カメ

ラを購入したところで，プリンターでよく

写真を印刷したものです．特にエピソード

があるわけではないのですが，写真などを

見返していると，焼肉の際のドライヤーを

使った豪快な火起こしや，まっちゃんの家

の裏で巨大なミズダコを茹でたことなど，

日常の些細なことが思い出されます．時々，

船を出して鳥見に連れて行ってくれたり，

家の裏のマルチトラップで捕獲したオオセ

グロカモメのバンディングなど，なかなか

できない経験もさせてくれました．2006

年からフィールドを青森県の蕪島に変えた

ので，まっちゃんとはそれっきりとなりま

したが，2011年に山階鳥類研究所に入っ

てからは時々電話をくれるようになりまし

た．珍しい鳥が天売に来てるぞとか，携帯

にまっちゃんの名前が出た時はまたおもし

ろいことがあったのかなと楽しみになった

ものです． 

しかし，2025 年 10 月 14 日にまっち

ゃんから電話がかかってきた時は，これま

でと全く違いました．「もうだめだわ」，

「かすみ網と足環を返すから，あとはよろ

しく」．すでに声はかすれ，話すのも辛そ

うでしたが，様子も少し聞かせてくれまし

た．事前に調子が悪いと言うのは噂で聞い

ていたとはいえ，あのまっちゃんがと，，，

やはりショックでした．「また連絡するか

ら」と返すのが精一杯でした．それから数

日して，標識調査関係一式がきれいに整え

られて届きました．10 月 27 日に電話し

ましたが，まっちゃん姉さんが出て，もう

羽幌の病院に運ばれたと教えてくれました． 

まっちゃんは何ごともきっちりしていま

したが，バンダーとして最後まで責任を全

うしてくれました．O さんの言葉を借りる

なら，最後まで「さすが，まっちゃん！」

でした．今でも突然電話がかかってくるよ

うな気がします．これからも見守っていて

ください．ありがとうございました． 

 

 

最後まで「さすが，まっちゃん！」でした 

山階鳥類研究所 富田 直樹 
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まっちゃんが家の裏に作ったオオセグロカ

モメのマルチトラップ（2003 年 7 月

25 日） 

 

船で鳥見に連れて行ってくれました

（2005 年 7 月 10 日） 

 

 

伊藤 

2004年の3月末，私が卒業研究の調査

のため初めて入島した天売島の港でお会い

した Rey-Ban のサングラスをかけた寡黙

で屈強な漢，それが青塚松寿さんでした．

調査で入島した我々学生の荷物を無言で紺

のハイラックスサーフに積み込み無言で走

り去っていく姿に，畏怖を覚えたのが最初

の出会いでした．そのすぐ後に大量のカレ

イと灯油を届けてくれた時もほぼ無言．帰

り際に「早く雪かきをせよ」と言い残して

いったぐらいだったような記憶があります．

感謝しつつもとても緊張したことを覚えて

います．やっと松ちゃんと呼ばせてもらえ

るようになったのは，5 月半ばになった頃

だったでしょうか．その頃には，「シャイ」

で，しかし，とにかく「優しく」，「誠実」

で，時に「厳格」，「自然へ洞察」に極めて

優れ，「腕っぷし」も尋常ではない『鉄人』

松ちゃんの虜となっていました．  

その後，天売島に入った際には，常にお

世話になりました．調査では，崖づたいの

尾根への侵入方法を教えていただいたり，

オオセグロカモメを罠で大量に捕まえてい

ただいたり，モニタリングのために陸から

アプローチできないウミウコロニーに船で

連れて行っていただいたり，さまざまな機

材をお貸しいただいたりとありとあらゆる

ご協力をいただきました．また，生活面で

も，大量の海産物をいただいたり，珍鳥を

一緒に見に行ったり，船で釣りをさせてい

ただいたり，家でご飯をごちそうになった

り，貴重な写真を見せていただいたりそれ

をプリントアウトしたりと楽しい時間をい

ただきました．2011年，私が北海道を離

れて以降は，お会いできる機会は大幅に減

ってしまいましたが，2－3 ヵ月に 1 度程

度の電話や年賀状などのやり取りは続き，

早 20 年のお付き合いをさせていただくに

至りました．  

上で，シャイと書きましたが，松ちゃん

は写真を撮られるのが大嫌い．今回の追悼

文集には，まるで隠し撮りかのような写真

が並ぶのではないかと予測しています．天

売で調査をしてきた歴代の先輩からも松ち

ゃんにカメラを向けたら壊されるぞと脅さ

れてきましたが，今となっては，カメラを

壊される覚悟で写真をたくさん撮っておく

べきであったと後悔しています．今回，一

『鉄人』松ちゃんとの思い出 

東洋大学 伊藤 元裕 
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番いい写真を提供するのは，誰になるので

しょうか？私は，2010年代以降の女子学

生が提供してくれるのではと予想していま

す．お気に入りの女子学生にはとにかく甘

く，そんな娘がいる年には鳥研への滞在時

間が有意に長くなる，そんな隠れた？特徴

も持った愛すべき人でした．  

私にとって，憧れ，お手本にしたくても

とても到達できない，『優しき鉄人ナチュ

ラリスト』，それが松ちゃんです．青塚松

寿さんを失ったことは私個人としては勿論，

日本の鳥類研究界にとっても大きな損失と

なりました．  

2024 年に久しぶりに天売島に調査に

入ることができ，そこで松ちゃんと焼肉を

囲み，夕方には一緒にトラフズクの写真を

撮りに出かけられたのは今となっては本当

に幸運であったなと思います．その頃か

ら，電話で度々，風邪気味で調子が悪いと

いうような話を聞くことが多かったのが気

になってはいましたが，まさか，訃報を聞

くことになるとは思ってもいませんでし

た．私は現在カナダにおり，最後にお会い

する機会すら逸してしまったこと，また，

カナダで珍しい鳥の写真をたくさん撮って

こいと出発前いわれて撮りためていた写

真，お土産として準備した鳥類図鑑をお渡

しするのが叶わなかったことが悔やまれま

す．これまで 20 年にわたり，本当にお世

話になりました．ご冥福をお祈りします．

 

兜岩付近を案内するまっちゃん 

 

 

松丸を操船するまっちゃんと利尻山 

 

先崎理之 

2025 年 10 月 30 日，まっちゃんこと

青塚松寿さんがご逝去されました．まっち

ゃんと私のかかわりは綿貫研の関係者と比

べると長い方ではありませんが，それでも，

まっちゃんには単に島での研究活動を支え

て頂いたにとどまらず，親子ほど年齢が離

れているにもかかわらず，私にとっては大

事な鳥仲間として親しくさせて頂いており

ました．また，ついぞ直接紹介できなかっ

た私の家族や，島に一緒に連れて行った友

人たちにもいつも良くして頂いておりまし

た．頂いた恩に対して，何もお返しできて

まっちゃんは天売で何を見てきたのか？

先崎 理之 
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いないというのが正直なところですが，か

けがえのない経験を与えてくれたまっちゃ

んには，本当に感謝の念に堪えません．  

私がまっちゃんに最初に出会ったのは

2011年4月でした．この年，私は綿貫研

の卒論で天売に3か月滞在することが決ま

っており，それに向けて調査地のメンテナ

ンスや島民への挨拶回りのために，4 月半

ばに1週間ほど海鳥研究室に滞在しました．

その際，先輩に連れられてまっちゃんの自

宅を訪問した際に対面したのが最初でした．  

私は鳥屋で，先輩から「こいつは鳥屋だ」

と紹介してもらったので，まっちゃんとは

初対面時から専ら鳥の話をしていましたが，

最初は得体のしれない奴が来たと少し警戒

されていたかもしれません．それでも卒論

以降も島に通ううちに，「一周するか？」

の一言で，徒歩では行きにくい島の周回道

路を車で回って鳥を探しに連れて行ってく

れたり，図々しくも滞在中は毎日のように

昼食をごちそうになったり，ご自宅でまっ

ちゃんの撮った鳥の写真を見て，識別や生

態についてあーでもないこーでもないとお

話ししたりするのが毎回の楽しみでした．

また，まっちゃんから珍しい鳥がいたと教

えてもらってから即渡島を決断して，どう

しても宿が取れないときにはまっちゃんの

家にこっそり何度か泊めて頂いたこともあ

りました．  

私はほかの綿貫研 OB とは異なり，島で

の暮らしを通してまっちゃんと関わったの

は最初の1年だけだったので，まっちゃん

とはやはり島でいろんな鳥を一緒に探した

り，なんてことない鳥話をしたりしたのが

一番の思い出として残っています．書いて

おきたいことはたくさんありますが，まっ

ちゃんから聞いた昔話を含めて天売の鳥に

まつわるエピソードを少し綴りたいと思い

ます．  

 

■ 日本一（？）シロフクロウを見た男  

北海道では滅多なことでは出会えない本

種ですが，私にとっては長らく憧れの鳥で

した．天売島では昔からシロフクロウが記

録されていることは知っていたので，まっ

ちゃんには天売のシロフクロウの話を秋冬

に私が来島した際によく教えてもらってい

ました．2013 年 11 月に天売に現れた際

には電話をもらったもののどうしても行く

ことができず，「残念でしたー，はやくこ

ねーからだべや」と言われてしまったので

すが，2015年にサロベツで見れたことを

報告したときには一言「へー」と感嘆する

ように言われたのをよく覚えています．ま

っちゃんは，私の自慢話に対して共感の言

葉をかけてくれることはあまりないのです

が，そんなときにはいつも嬉しそうに聞い

てくれて，「へー」「ほー」と相槌を打って

反応してくれました．なんとなく後ろに

（よかったな）という言葉があるように思

いながら会話をしていました．天売でまっ

ちゃんとシロフクロウを観察することはつ

いぞ叶いませんでしたが，シロフクロウを

求めて初冬の赤岩に昼夜問わず何度も連れ

て行ってもらったのを思い出します．  

話を戻しますが，まっちゃんによれば，

近年はシロフクロウの渡来がめっきり減っ

てしまったそうですが，80 年代くらいま

では少ないながらもたまに来ていて，早い

ときには 10 月に，よく出現したのは 12

月だったと教えてもらいました．多い年に

は3羽が来ていて，赤岩から古灯台のあた

りで見かけることが多かったそうです．雪

で道が通れなくなるまでの間，バイク（原

付？）で良く見に行っていたそうです．た

だ，夕方遅くのあたりが暗くなってから出

てくるので，写真は撮れなかったと話して

くれました．かつては今よりも道内へのシ

ロフクロウの渡来はあったようですが，そ

れでも道内では幼少から鳥を見ていても一
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生に 1～2 回，多くても 5 回くらい出会え

れば御の字というのがこの種に対する私の

認識です．私の知る限りでは，日本で最も

多くの野生のシロフクロウに出会っていた

のはまっちゃんだったと思っています．  

 

■ 一緒に夜の（小型）フクロウの探索に

ハマる  

まっちゃんはシロフクロウ以外にもフク

ロウの仲間（と猛禽類全般）は結構好きだ

ったようで，いろいろと教えてもらってい

ました．私もトラフズクには特別思い入れ

があったことから，季節を問わずこの種

（と秋冬にはコミミズクも）については，

夜な夜な山に繰り出してよく一緒に探して

いました．ある年，一緒に見つけたトラフ

ズクの巣の状況について電話で話している

と「今日，一番小さいやつが下に落ちて死

んでいた」と普段とは違う哀しそうな口調

でしゃべっていたのが印象に残っています．

野にいる鳥のことを本当に大切にしていた

のだと思います．  

また，まっちゃんとは 10 年くらい前か

ら小型のフクロウの探索に一緒に？ハマっ

たのも思い出されます．いつどこでコノハ

ズクやオオコノハズクを見たのかといった

ことや，キンメフクロウはいけそうかとい

うことをワクワクしながら話したものです．

2016年の冬には私の友人たちとまっちゃ

んとで夜中の森を歩き回って小型フクロウ

を探し回りました．今でこそオオコノハズ

ク1羽に出会うのは造作もありませんが，

真冬の天売の，まっちゃんおすすめのポイ

ントでオオコノハズクに出会ったときの感

動は今でも忘れることができません．コロ

ナ禍以降はめっきりと島に顔を出す機会が

減ってしまい，電話でお話をお聞きするの

が主になってしまいましたが，9～10 月

に次々にオオコノハズクを観察・標識して

いて，渡りのオオコノハズクが結構いるら

しいことを明らかにして教えてくれました

し，オオコノハズクの家族群も何カ所かで

観察していたようです．  

 

■ 迷鳥に好かれる  

大陸からの迷鳥が島内全域で観察される

天売島ですが，まっちゃんの家の周りはそ

の中でもなぜか珍しい鳥の記録が多いスポ

ットだったような気がしています．珍しい

鳥の出現場所を聞くたびに，何度も聞いた

単語として庭を指す「裏」とか「裏の方」

というのがありました．中でも強烈に覚え

ているのが，2016 年 11 月に「裏にコノ

ドジロ（※コノドジロムシクイのこと）と

チフ（※チフチャフのこと）がいた」とい

うまっちゃんからの電話を受けて，翌日か

翌々日に駆け付けたときのことです．島に

ついて一目散に現場（まっちゃんの家）に

向かい一緒に探していると，これらの2種

に加えてオオモズ，ヤマヒバリ，コホオア

カ，ツメナガホオジロ，ユキホオジロが

次々に現れ，まるで島の迷鳥がこぞってま

っちゃんの家の周りに集まっているかのよ

うでした．この時は，翌朝に連れて行って

もらった赤岩方面でケアシノスリの渡りの

タイミングにあたって，さらに2年連続と

なるケアシノスリの暗色型成鳥を初認する

など記憶に残る天売行きでした．  

 

■ 狙った鳥は逃さない  

優秀な鳥類標識調査員として名を馳せて

いたまっちゃんですが，迷鳥を狙って捕獲

する技術にも長けていたように思われます．

私がまっちゃんと出会ってからは車からク

ロハラアジサシをたも網でつかまえた話や，

見つけたハイイロウソやコバシギンザンマ

シコをいとも簡単に？標識したという話が

印象的です．迷鳥ではないですが，ウトウ

コロニーでタモ網を片手に次々とウトウを

捕獲し，流れるように標識していく様にも
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感動した覚えがあります．  

また，私にとってコロナ禍前最後の来島

となった 2020 年 1 月には，北海道初記

録と思われるハシブトアカゲラを私が帰札

後に一発捕獲して，計測値を得て識別の決

定打としてくれたのが印象に残っています．

まっちゃんから「論文になったら教えてく

れ」と言われていたにもかかわらず，この

記録は未だに論文化していないのを大いに

反省しています．この記録はまっちゃんと

の共著でいつか必ず発表したいと思ってま

す． 

  

■ まっちゃんは天売でどんな鳥を見てい

たのか  

今年の秋に「まっちゃんの体調が悪い」

と聞いて心配はしていましたし，秋の渡り

時期に差し掛かるのに電話がこないことを

気にはしていましたが，6 月ころまでは通

話時の声は以前と変わりなく，その前年？

に札幌でお会いしたときにも様子は全く変

わっていませんでした．また，鉄人のよう

なまっちゃんだからと，いつでも天売に行

けば元気な姿で一緒に鳥見を出来ることを

信じて疑わず，まっちゃんのことだから体

調のことを聞かれるのは嫌だろうと思い，

大事には捉えていませんでした．私と家族

にも定期的にいつも贈り物を頂いていまし

たし，お返しの菓子折りを持って，鳥もよ

さそうな 11 月上旬頃にそろそろ会いに行

こうかなと，この秋の久しぶりの天売行き

を計画していた中で，想像以上に体調が悪

いと聞き，私が取り乱しているときに電話

をくれた際にはもう話すのもつらそうな状

況でした．  

2025 年 10 月 21 日，私はとんぼ返り

の天売からの船でまっちゃんと一緒に羽幌

に向かいました．電話で伝えられていた通

り，まっちゃんの姉さんと吉川まーぼさん

から，まっちゃんが撮った写真が入った

PC を預かり，船の中で一緒に眺めました．

小一時間ばかり，これまで通りの会話を出

来たのは私にとってはせめてもの救いでし

た．「帰ってから，ゆっくり見れー」とい

う言葉が印象に残っています．もう話すの

は難しいと言われていましたが，10 月

24 日に電話をくれて一言だけ声を聞くこ

とができたのが最後となりました．  

まっちゃんの訃報に触れてから，預かっ

た PC に保存された写真をじっくり眺めて

います．フィルム時代のものは，恐らく伊

藤元裕さんらがスキャンしたものが一部入

っているのみでしたが，主に 2006 年か

らデジタルカメラで撮影した写真をまとめ

て私に託してくれたようです．最後の鳥の

写真は 2025 年 6 月 22 日の天売港か前

浜港のコサギで，その直前には夏には珍し

いカモメの第一回夏羽と，電話でも聞いて

いた白変のウトウを写していました．ファ

イルの中には，これまで私と一緒に見てき

たなつかしい鳥たち，私は見れなかったけ

どまっちゃんから話を聞いていた鳥たち，

識別依頼を受けた鳥たちなど私が関わって

きた鳥だけでなく，普段の生活でまっちゃ

んを取り囲んでいた数々の迷鳥を含む，よ

く解像した膨大な鳥たちの写真が残されて

いました．どれもまっちゃんが，普段から

どんな鳥をどんなアプローチで観察して，

撮影していたのかがわかる素晴らしい写真

です．思い返すとまっちゃんは，あまり自

分が撮った写真を世に出すことも良く思っ

ていなかったように思います．ただ，今回

ばかりは「好きに使ってくれ」という一言

を私に言い残してくれました．このままに

しておくにはもったいない写真の数々なの

で，まっちゃんが天売で見てきた鳥たちを

どのように世に伝えていくべきかを，ご家

族や綿貫研の関係者に今後じっくりと相談

していきたいと思っています．  
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大門 

私が青塚松寿さんを初めて知ったのは，

学部4年の春，天売島に行く前の打ち合わ

せのときでした．天売海鳥研究室の調査マ

ニュアルには，島での生活に関するさまざ

まな注意点が書かれており，その中に毎年

調査でお世話になっている「青塚さん（通

称まっちゃん）」のことも紹介されていま

した．実際にお会いしたまっちゃん（親し

みを込めて本原稿でもそう呼ばせていただ

きます）は，言葉数は多くありませんが，

ときおり学生をからかってはニコニコ笑っ

ていて，天売島とそこで暮らす鳥たちへの

深い愛情にあふれた方でした．私自身もま

っちゃんと話す中で，自然と天売島での生

活になじめた記憶があります．不思議なこ

とに，まっちゃんの前では，大学や研究機

関の先生方までもが，まるで学生に戻った

ようで，からかわれて少し照れながら，で

もどこかうれしそうに話していました．そ

の様子を見て，まっちゃんが天売海鳥研究

室を長年にわたって陰で支えてくださった

「同志」であることを実感しました．  

まっちゃんのやさしさは，なんといって

もその自然さにあります．ふらっと遊びに

来るように，私たちの様子を見に来てくだ

さり，困っていることを伝えれば，さりげ

なく，でも必ず助けてくれる，そんな頼も

しい存在でした．私自身も，7 年にわたっ

て天売島でお世話になった中で，まっちゃ

んのやさしさに何度も救われ，気づけば，

先生や先輩方と同じように，まっちゃんに

深い信頼と安心感を感じるようになってい

ました．正直にいうと，「不死身」と思っ

ていたまっちゃんが天売島にもういない，

ということは今でも信じられません．でも，

もし天売でバーベキューをするときがあっ

たら，また空の上から遊びに来てください．

ガラナを用意して，待ってます．本当にあ

りがとうございました． 

 

 

庄子 

私がまっちゃんこと青塚松寿さんに初め

てお会いしたのは，2016年の春のことで

した．十年以上の海外生活から帰国したば

かりで，憧れだった天売島で調査できるこ

とが本当にうれしかったのを覚えています．

北大の学生さんたちに連れられて初めて青

塚家を訪れたとき，まっちゃんと青塚洋子

さん（ねえさん）が話してくださった島の

自然や鳥のこと，そして初対面とは思えな

いほどの温かさが心に残り，その時のこと

を今でもよく覚えています．それ以降，天

売島に向かうたびに，いつも変わらない笑

顔で迎えてくださり，お二人に会えること

が天売島へ行く楽しみになっていました．  

まっちゃんは，長年にわたり島の鳥類調

査を支えてこられた名バンダーで，天売の

自然について本当に幅広くご存じでした．

現在の様子だけでなく，昔の海岸線や鳥た

ちの動きまで，生き生きと語ってくださる

お話をうかがうたびに，天売という島の魅

力をあらためて感じたものです．  

そして，まっちゃんはいつも誰に対して

も笑顔で，どんな話題でも気さくに応じて

くださる方でした．調査の後に交わす何気

ない会話や，ちょっとした出来事を笑い合

った時間は，振り返ればどれも楽しく，天

売で過ごした日々の大切な一部になってい

ます．調査がうまく進まず戸惑っていたと

まっちゃん、ありがとうございました 

 大門 純平 

偉大なるバンダー、まっちゃんを偲んで

庄子 晶子 
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きには，まっちゃんがさりげなく声をかけ

てくださり，いくつもの案を出してくださ

ったり，罠を貸してくださったり，一緒に

現場へ行ってくださったりしました．その

心強さは今でも忘れられず，あの時いただ

いた励ましが，私が前に進む大きな支えに

なりました．  

振り返ると，まっちゃんと過ごした時間

からは，技術や知識だけでなく，自然への

向き合い方や現場での姿勢について，さま

ざまなことを教えていただきました．まっ

ちゃん，本当にありがとうございました．

今はどこか静かな場所で，好きな鳥たちと

ゆっくり過ごされているといいなと思って

います．どうか安らかにおやすみください． 

 

 

 

中嶋 

2021年に天売島へ調査に訪れた際，青

塚さん（まっちゃん）に出会いました．当

時私は修士1年生で，初めての野外調査で

とても緊張していたのを覚えています．そ

の中で，まっちゃんが鳥を見に連れて行っ

てくれたり，様子を見に来てくれたりして，

まっちゃんのおかげで天売島での楽しい思

い出が増えました．また，調査の終盤で私

が車の事故を起こしてしまったことがあり

ました．車の事故自体は非常に反省するこ

との多い出来事だったのですが，この時ま

っちゃんがすぐに現場へ駆けつけてくれて，

車を引き上げてくれて，事故処理をお手伝

いくださった島民の方へのお礼周りにまで

一緒についてきてくださり，最後までそば

についていてくれたこと，私は一生忘れま

せん．２ヶ月くらいしか滞在していなかっ

た私ですが，そんな学生にも親身になって

励まして，助けてくれたこと，ずっとずっ

と感謝しています．天売島は初めての野外

調査でしたが，私もまっちゃんのようにど

んな人にも手を差し伸べられるような，素

敵な人でありたいと心に刻んで帰路に着い

たのを今でも覚えています．本当にありが

とうございました．心よりご冥福をお祈り

いたします．

 

 

 

大島 

天売島の野外調査で大変お世話になった

まっちゃん．突然の訃報に接し，深い悲し

みとともに，重い喪失感を覚えています．

まっちゃんは天売島の自然を心から愛し，

その魅力や奥深さを，訪れる私たちに伝え

てくれました．  

まっちゃんからは，本当に多くのことを

教わりました．海鳥研究に関する助言だけ

でなく，島での生活をどう楽しみ，どう大

切にするかという姿勢までも，まっちゃん

は言葉とふるまいの両方で示してくれまし

た．調査の合間の雑談や，夕食後の一服の

時間，そんな何気ないひとときに交わされ

た言葉の数々は，長く天売を見つめてきた

まっちゃんだからこその重みがあり，今思

えばどれも心に沁みるものでした．  

とりわけ忘れられないのは，趣味のバー

ドウォッチングの話で何度も盛り上がった

ことです．私が時期外れのマミジロキビタ

キを見つけたとき，「よく見つけたな」と

笑顔で褒めてくださったあの瞬間の嬉しさ

は，今でも鮮明に残っています．  

天売島調査での恩    中嶋 千夏 

天売島のまっちゃんを偲んで 

大島 康平 
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「また島に来ます！」と約束したのに，

結局一度もお会いできないままになってし

まったことが，今ではただ悔やまれてなり

ません．もう一度まっちゃんと野鳥の話や

研究の話，何気ない世間話をしたかった．

それでも，まっちゃんが愛した天売島の風

景の中には，まっちゃんの姿勢や言葉がこ

れからも確かに息づいていると感じていま

す．あの島に再び足を運んだとき，海鳥た

ちの声や波の音が，まっちゃんが遺してく

れた記憶を呼び起こしてくれることでしょ

う．  

青塚松寿さんのご冥福を，心よりお祈り

申し上げます．  

まっちゃん，本当にありがとうございま

した．  

 

 

 

松本 

青塚さんのご霊前に，心からの哀悼の辞

を捧げます．  

私は 2022，2023 年の夏期に， 海鳥

の研究で天売島にお邪魔しておりましたが，

本当にお世話になりました．初めてご挨拶

にお伺いしたときから，いつも快く接して

くださり， 野鳥やプライベート，競馬な

どのお話をたくさんしたり，バーベキュー

にご一緒させていただいたりと，共に過ご

した時間は本当に楽しかったです．競馬談

議をしたおかげで，大的中させていただい

たこともありましたっけ(笑)．  

そんな楽しかった思い出もたくさんあり

ましたが，その他にも天売島での研究生活

では本当に支えられていたなと思っており

ます．日常生活の中でのアドバイスや海産

物のお裾分け，そして何よりも，夏期とは

いえ冷え込む日が多い中，寒そうな恰好を

して調査に励んでいた私にネックウォーマ

ーをくださったことは今でも忘れられませ

ん．首元が温まるだけでなく，その優しさ

から心も温まりました．  

青塚さんに支えられて達成した研究や天

売島での生活を経て，今現在も仕事として

研究を続けることができ，経験を発揮でき

ております．今現在もこの先も，温もりに

満ちた思い出たちが私の心から消えること

はございません．どうぞ安らかなご冥福を

お祈り致します．  

 

 

 

冨士元 

青塚松寿さんとの最初の出会いは，確か

1980 年 6 月だったと記憶しています．  

初めから図々しく「松ちゃん」と呼び，

色々と聞かせていただいた天売の自然，特

に海鳥の話は実に興味深いものでした．現

在はもう死語になったようですが，当時は

「ナチュラリスト」と呼ばれていた部類の

一人だったと思います．  

松っちゃんとの一番の思い出は，ウミネ

コのコロニーを案内してもらった時の糞害

です．何故か？コロニー内に踏み入ると，

私だけが集中して糞攻撃に合うのでした．

最初は多くの数が乱舞するので，たまたま

糞が飛んでくるかと思ったのですが，どう

も違うようです．見ているとしっかり狙い

をつけて近距離からの発射なので，これは

モビングの一つだと憤慨したものです．ウ

ミネコから見ると，私は捕食者に見られて

いたようですが，後々までのお笑い種にな

っています．  

もう一つ興味深く聞いたのが，トラフズ

青塚さんとの思い出   松本 和也 

松ちゃんとの思い出  富士元 寿彦 
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クの地上営巣で，毎年地上で産卵育雛して

いるというのです．何年か後にこちらでも

笹薮の中で営巣したものがいました．松っ

ちゃんの話を時々思い出しながら夜を過ご

したものです．その後も夜の動物たちの撮

影が多くなり，海鳥たちとの距離は遠ざか

る一方で，松ちゃんとも会えずにいました．  

もう一度ゆっくりと話をしたかったです

が，黄泉の国へと旅立たれたのです

ね・・・．  

心よりご冥福をお祈りしております．  

 

 

 

有田 

今年の9月3日，病んでつらそうな青塚

さんを助手席に乗せ，これで二度目の旭川

日赤病院へ走る．もしや，前回受診の時と

同じように再び入院かもと思って待ってい

たら意外に早く診療が終わって，すぐ羽幌

に帰ろうと言う．付き添いで旭川に住んで

いるという青塚さんの妹さんが，「いつも

すみません」と恐縮そうに言って病院の玄

関で一人見送ってくれた．帰路，ぽつんと

青塚さんが言う．「もう，これで日赤での

診察は最後だ．これ以上の通院を断った」

「え～，本当にそれでいいの？…」その時

の青塚さんは自分がもう長く生きられない

と覚悟したなと思われ，それからは青塚さ

んにどう慰めや励みの言葉をかけていいの

か車中で交わす会話も余りなく暗然たる思

いで羽幌に．翌日のフェリーで多くの島民

が気にかけているだろう天売島へ帰って行

った．  

その後，海も荒れてきた風寒い 10 月．

フェリーで島から急患扱いで来るという急

な知らせ．おそらく青塚さんの顔を見れる

のはこの時最後だろうと港でフェリーの入

港を待つ．急報を聞いて北大の綿貫先生ら

海鳥研究者も待機していた．そしてすっか

り痩せて担架で救急車に運ばれるごくわず

かな時間に面会を果たせた．間もなく，入

院先の道立羽幌病院で 11 月を待たずに青

塚さんはあっけなく逝ってしまった．  

 

  

※ ↑2023 年 5 月の半ば，青塚さんが

島内の「秘密の場所」に一枚だけ張った

12 メートル網にかかったアオバズク．そ

の個体に市販のラジオペンチで器用に 7

番の標識リングを付けている．「標識ペン

チどうしたの？僕のを貸してやるから付け

ればいいっしょ」と言うとバンダーが日常

使っている標識専用ペンチは青塚さんも持

ってはいるがほとんど使ったことがなく今

まで鳥にリングを付けてきたのは全部この

ラジオペンチだと言うので驚いてしまう．

でもけっこう面白い種が掛かるという一枚

網場の秘密場所は実は僕も知っていて今後

は僕が有効に使わしてもらいます．(^^)!  

 

思えば遡ること 1990 年，絶滅寸前だ

ったウミガラスの増殖保護対策事業が開始

され，その誘致作戦で繁殖岩場に初めてウ

ミガラスデコイの設置が始まった．その繁

殖場所は，海上に大きな壁のようにそそり

立つ「屏風岩」標高 40 メートル．ここに

さようなら青塚さん…  有田 智彦 
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２４個のデコイ設置作業班として，僕達ク

ライマー組と青塚さんが登頂に挑んだ．そ

して一日中，削岩機で穴をあけデコイの取

付け作業に汗した時のことを懐かしく思い

出す．当時の青塚さんもまだ若く，登る時

は脆い岩もあるので恐る恐る慎重に登る僕

達に比べ，青塚さんが登った時の様子は，

かつて断崖が連なる辺り一帯は彼が子ども

時代から登ったりして遊んでいた岩場の気

安さもあってか，大した苦もなくすいすい

登りきって頂上で涼しい顔．その様を見て

僕達も「すごい人だな．ターザンみたいだ

…」尊敬の眼差しでした．土木作業はお手

のものとする青塚さんが作業に加わると，

取り付け作業も随分はかどった．  

一方，青塚さんは 1977 年から山階鳥

類研究所が行う鳥類標識調査の従事者の肩

書を持つ．それは島の海鳥に標識を付ける

という国内でも数少ないバンダーとして長

らく従事していた事は多くの海鳥研究者達

も周知のとおりだ．鳥類標識バンダーは山

階鳥研が実施する講習会等や実習を経て認

められて初めて鳥に標識を付けるバンダー

になるのだけれど，なんせ 1977 年当時

北海道内はもちろん，全国でもごく少数の

バンダーしかいなかった時代．戦前から国

内でも有数の海鳥繁殖地として知られてい

た天売島に山階鳥研が初めて海鳥の標識調

査に入った時，地元組として青塚さんがそ

の調査を手伝ったのを機にそれで離島の強

みで即バンダーとなった人だ．自分が根室

風蓮湖での講習会を経て 1993 年から山

階鳥研バンダーになり，長年焼尻島で調査

をやっていた際にも隣の天売島の渡り状況

の情報など時々交わしていたものですが…．

大先輩として青塚さんとはもっともっと鳥

の話をしたかったなぁ． 

 

 

 

斎藤 

私は天売島で生まれ育ち，小学校3 年生

の時に当時担任で現在は写真家として活躍

されている寺沢孝毅氏に影響を受け野鳥観

察が趣味となりました．  

ご存じのように天売島はウミガラスをは

じめ海鳥の繁殖地として知られ，また渡り

鳥の中継地としてバーダーにとっては聖地

のような場所で私は生まれ育ちました．  

寺沢先生の影響で始めた野鳥観察ですが

天売島にはもう一人凄い鳥に詳しい人がい

て，いつも肩に望遠レンズを担ぎながらオ

フロードバイクに跨り急斜面も難なく走っ

ていくすごい人，それがマッツこと青塚松

寿さんでした．  

青塚さんとは親子ほど年齢は離れている

のですが，子供のころから愛称の「マッツ」

と呼んでいました．  

マッツは島の人たちからも「鉄人」と呼

ばれる程体力や視力が優れている逸話があ

り，  

一つには昔漁協青年部の活動でダイビン

グでのアワビ漁をしていたらほかの人たち

は３０分でタンクが空になるのにマッツは

倍近く潜ってるとか，バフンウニ漁をすれ

ば他の人が見えない海藻に隠れているウニ

を見つけるのでバフンウニ漁はマッツが一

番採るとか，  

または１００ｍはある断崖の上で作業し

ていたらマッツがタコを見つけたそうなん

ですがほかの人には見えるはずもなく「見

えるわけないべ」と言われたマッツは崖を

下ってタコを捕まえまた崖を駆け上がって

きた，などマッツの鉄人伝説は他にも多数

あるわけです．  

その鉄人級の視力は鳥を見つけるのにも

マッツとの思い出     齊藤 暢 
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威力を発揮し今までどれだけの数の珍鳥を

見つけては連絡くれて見ることができたか

わかりません．  

早朝にマッツから着信があった時は何か

面白いの出たんだと興奮したものです．  

今年５月早朝，マッツから「ハシグロビ

タキいるぞ」と電話をもらい二人で朝から

あっちだこっちだと探したのが一緒に鳥を

見た最後になりました．  

マッツには鳥のことだけではなく植物や

釣りの事，島の歴史など沢山のことを学ば

せていただきました．  

不便の多い島での生活を豊かにするのは

楽しむ術を知ることだと思います．  

沢山の豊かに暮らす術を教えてくれてあ

りがとう，マッツ！ 

 

 

 

岩澤 

天売島にフェリーが着くと，青塚さんが

ターミナルの前に立っている．「あれ，今

日は青塚さん居ないな」と思うと，環境省

の事務所の周りで何か仕事をしている．そ

こでも会えないときは，森の中を歩いてい

る私らの後ろに，いつのまにか青塚さんの

車が静かに付いてきている．それが青塚さ

ん流の歓迎の挨拶．〇〇に〇〇が咲いてい

る．〇〇に〇〇が居る．などその時に一番

ホットな自然情報を教えてくれ，案内して

くれました．青塚さんのおかげで出会えた

花や鳥はたくさん居ます．  

青塚さんが売店横で展示していた「野鳥

写真展」は，その殆どが珍鳥で，まるで

「珍鳥写真展」だねと言うと，「当たり前

だ」って顔をしていました．  

天売島の住民は余り山菜を食べないのか，

タラノメもワラビもウドも取り放題です．

青塚さんが言うには，天売の住民に好まれ

てる山菜があり，それは粘りが強くて独特

の味がする〇〇いもと言うものらしい．青

塚さんが葉付きのいもを一株わざわざ持っ

て来て見せてくれました．何とそれはサイ

ハイランの球根でした．食べるわけにも捨

てるわけにもいかず，どこででも育つ花で

はないので，羽幌の防風林のサイハイラン

の葉があるところに移植しました．  

たまにしか来島しない私らにさえ，いつ

も優しかった青塚さん．次の春にもう会え

ないと思うと寂しいです．青塚さんがくれ

たサイハイランが羽幌の防風林の中で咲い

てたら，少し嬉しいです．  

 

 

 

長谷部 

青塚松寿（まっちゃん）さんに初めて会

ったのは 2007 年の７月でした．「なんで

もできるスーパーマンなんだ」当時羽幌自

然保護官だった新村靖さんの紹介の言葉で

した．天売島の鳥獣保護区管理棟の椅子に

座ると窓から見える景色や島に流れている

昭和な感じの空気が気に入り，その１年半

後から海鳥センターに勤務し，天売島に来

るようになりました．僕は天売島に通いで

泊っていただけで住んでいないので島にど

っぷりつかった訳ではないですが，コンビ

ニはなく，昔ながらの商店があり，車があ

まり走っていない島は本土とは別世界でし

た．青塚さんは宿舎にしていた天売島鳥獣

保護区管理棟を宿舎の勝手口をがらっと開

けて入ってきて，よく話をして帰っていき

青塚さんのこと     岩澤 光子 

いつも見守ってくれていた青塚さん 

長谷部 真 
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ました．「おまえ，今日何してた．さぼっ

てただろ，寝てたのか．」 ところで，ぼく

は「まっちゃん」と呼ぶのはあまりにかわ

いらしすぎて好きではありませんでした．

特に本人に対して呼ぶには恐れ多い気がし

て，姉さんに「まっちゃんいますか」とい

うのはいいですが，僕は他の人に話題にす

るときはだいたい「青塚さん」と呼んでい

ました． 

天売島に行くと船を出してくれる萬谷良

佳さんと海鳥に詳しい青塚さんのところに

挨拶に行きました．青塚さんが環境省のウ

ミガラス事業を手伝ってくれたのは基本機

材設置のときだけでした．黒崎海岸から赤

岩まで片道 50 分くらいかけてゴロゴロと

動く岩の上を歩いて荷物を運ぶことがよく

あったのですが，たまに一緒に行くと決ま

って置いて行かれました．「お前らにやら

せたら日が暮れる．」といつもの調子です．

赤岩の根元でのウミガラスの音声装置やウ

ミガラスのビデオカメラ機材設置する架台

を設置できたのも青塚さんのおかげでした．

ビデオカメラにつながるケーブルを回収す

るのに僕たちでは登れない崖をひょいひょ

いと登りあっという間に杭を打ち込んでく

れました．岩登りもする有田智彦さんは青

塚さんのことを「忍者みたいな人だ」と評

していました．  

 

とび職のように架台を設置する青塚さん 

2013 年 4 月 30 日  

 

ウミガラスのことを聞いても，ケイマフ

リのことを聞いても，ウミスズメのことを

聞いても「さあ，どうでしょう，自分で探

してみたら」とあまり教えてくれることは

ありませんでした．ようやく自力で見つけ

て誇らしげに報告すると「お前に見つかる

とみんないなくなるからな．」と取り合っ

てもらえませんでした．  

 

 
崖を忍者のように登る青塚さん  

 

そういいながら，僕がウミガラス・ケイ

マフリ・ウミスズメ調査などに行ったとき

も「お前今日あのあたりでちょろちょろし

ていたな，どっこでも歩くから危ねぇん

だ．」心配してくれていたようです．目が

非常によく，双眼鏡を持っていませんでし

た．観音崎の展望台からタコを見つけ，斜

面を駆け下り捕まえたという伝説があるよ

うです．ある時，夕方に赤岩でウミガラス

調査をしていると珍しく船に乗った青塚さ

んが現れました．「ウミガラスはどうだ？」

としばらくその日の状況の話をしていると，

「じゃあな，がんばれよ」と船に乗せてく
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れることもなく去っていきました・・・．

ウミガラスの巣立ちの季節に真っ暗になっ

てから調査を終えて帰って来ると遠くに見

える黒崎の駐車場にハイラックスが止って

いるのが見え，こちらが帰ってくるのを確

認したのかすっと去っていきました． 

 

まともに撮れた唯一の写真 2012 年 7

月 17 日 いつもの青いつなぎ． 

 

青塚さんは携帯電話を持っていなかった

ので（実は持っていたらしい、姉さんには

秘密だと言われていた），家に電話をかけ

ると姉さん（洋子さん）が出てきて「ま

（まっちゃん）は山に行った」，「港に行っ

た」，「海にいった（船を出して乗っていっ

た」と神出鬼没であまり家にいません．不

在の場合に玄関前で姉さんと立ち話をして

いるといつの間に「おう，来ていたのか，

さぼっていないで仕事しろ」とハイラック

スに乗って帰って来ることもありました．

あるときは家に行くと姉さんが出てきまし

た「鳥研（天売海鳥研究室）の人たちと海

に行ったよ，すぐ来ないからよ．お前来る

の遅いもん」．赤岩に向かう船を羨ましく

眺めていました．自分が乗せてもらえない

ことをぼやくと姉さんは「そりゃお前とは

違うよ．せっかく遠くから来てくれたんだ

からぁ．」よく考えてみると青塚さんの船

に乗せてもらったのは海鳥センターにいた

６年間で３回くらいしかない気がします．

しかし，妻の女友達が遊びに来た時だけは

別でさくっと船に乗せてくれたのをはっき

りと覚えています．自分だけでは「よっか

（萬谷良佳さん）に乗せてもらえ」と決し

て乗せてくれないのに・・・．今思えば，

環境省を相手に仕事をしているよっかさん

の気を遣っていたんだなあと思います．  

家に行ったときに「お前暇か．ちょっと

手伝え」姉さんに言われ，とササの子の皮

むきやウニの中身を出す，ホタテの実を出

すこともありました．うまくできずにいる

と「下手くそだなー，お前．ボロボロにし

やがって．」漁師だけあってまっちゃんも

姉さんも魚をさばくのが非常に速いです．

海鳥研究室の学生さんはひと夏天売に滞在

すると魚をさばけるようになって帰ってい

くそうです．ただ青塚さんはアイヌネギだ

けは嫌いみたいで，持っていくと怒られま

した．  

たまに海鳥センターにひょっこり現れた

こともありました．なぜかいつも手にはケ

ーキが入った箱がぶら下がっていました．

島から突然電話がかかって来ることもあり

ました．「お前カニ食べるか．ソイ食べる

か．海鳥センターの人たちとも分けろよ

ー．」しばらくするとダンボールでどっさ

りズワイガニや魚が送られてきました．  

サロベツに引っ越してからは何度かウミ

スズメやドブネズミの調査，日本野鳥の会

道北支部の総会で天売島に行くことはあり

ましたが，それ以降行く機会がありません

でした．そういえば一度サロベツに来てく

れたこともありました．何も連絡なく「お

前ケチだからなー．来ないからよ」とにこ

にこしながら現れました．  

2024年５月に日本野鳥の会道北支部で

総会を天売島でやることになりました．残
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念なことに船が欠航し，天売島での総会は

羽幌に振替となりました．電話をかけると

「来なくてよかったなー．時化ててひどか

ったぞ．」といつもの調子でした．春に札

幌に引っ越したら休日も増えるので天売に

行けるかもと期待していましたが，結局行

けませんでした．夏が過ぎそろそろ連絡を

しないと思っていたところ，有田智彦さん

から「青塚さんのこと聞いたか，明日旭川

の病院に連れて行くんだ」と連絡がありま

した．病状はよくわからないとのことでし

た．電話をかけるといつもならどんな鳥い

たかとかそういう話になるのに，冗談ぽく

「まだ，生きてるよー」とこの時はあまり

話をしたくなさそうですぐに話は終わって

しまいました．これが青塚さんとの最後の

会話でした．そういえば、2024年の冬頃

電話したとき「もう体弱くてダメだー」と

しきりに言っていたのを思い出しました。

何度か聞いた話だったので、元気な姿しか

見たことがないので、いつものことだろう

と気にしていませんでした。 

天売島にいるとき海岸に漂着しているた

くさんの昆布が気になっていました．「こ

れ食べられますか」と青塚さんに聞くと，

「干せば食べられるから，自分で拾って干

してこい．」と言われたので，自分で岩場

の上に昆布を置いて干していました．もう

コンブ漁している人はいないけど，漁業権

は青塚さんが持っているから大丈夫とのこ

と．僕はそれから天売の昆布がすっかり気

に入ってしまい，サロベツに引っ越してか

らも青塚さんに昆布をお願いして我が家で

はずっと「天売昆布」を使っています．ほ

かのだしは使っていません．「お前そんな

ケチケチしないで昆布くらい買え．」と言

われましたが，「僕は天売の昆布を食べた

いのです，売っていないし．」となんとか

お願いしていました．その話を聞きつけた

福田佳弘さんから「まっちゃんに昆布捕ら

せているんだってな．ひどいやつだな，お

前」と言われていました．残念ながら，も

うまっちゃんから昆布をもらうことはでき

ません．これからはまっちゃんからいただ

いた残った昆布を天売を思い出しながら、

大切に噛みしめていきます．来年にでもに

こにこしながら港の前で待っているまっち

ゃんの姿を思い出しながら天売に行きたい

です．  

 

 

まっちゃんから頂いた天売昆布 こぶりだ

が出汁にもいいし，食べてもおいしい．出

汁にとった後の昆布も食べている．細長い

ので使いやすいようにハサミで切って保管

している． 
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松井 

私が環境省アクティングレンジャーとし

て天売島での海鳥調査に携わった2015～

2016年度の２年間，青塚松寿さんには大

変お世話になりました．天売島では環境省

の活動に日頃より協力してもらっている島

の方々にお会いする機会も多かったのです

が，当時の自然保護官の竹中康進さんと島

で最初にご挨拶に伺ったのが，数々の伝説

をもつという噂を聞いていた青塚さんのと

ころでした．Ray-Ban のサングラスをか

けて，ハイラックスサーフから降りてきた

レジェンドの登場に，最初は少し焦りまし

たが，怖い人ではなくて安心しました．皆

から松ちゃんと呼ばれて親しまれていた青

塚さんの家は，天売島で海鳥について調査

する海鳥研究者や環境省スタッフがいつも

集まってきて情報交換できる交流拠点のよ

うな場になっており，私も天売島で調査す

るときには，毎日顔を出していました．環

境省の活動に対して，松ちゃん姉さん（青

塚さんのお姉さん）からはいつも多角的な

視点からのツッコミが入り，それに回答す

るためにあれこれ悩んでいると，青塚さん

がその時々の状況にあわせて島の地形，危

ない場所，天気などの安全管理上の注意点

を丁寧に教えてくれました．  

鳥類標識調査者（バンダー）でもある青

塚さんは，愛車サーフの窓から望遠レンズ

のついたNikonのカメラを構えて，天売島

に飛来した珍しい鳥をいつも撮影していま

した．私が天売島に行くたびに，それらの

写真をみせてくれました．珍鳥の種名がわ

かるだけでは飽き足らず，「亜種が違うと

思うんだがわかるか？」などの難しい質問

をしてくることが多く，私は「先崎理之さ

んに訊いてみるとよいのではないでしょう

か」などと回答して，いつもお茶を濁して

おりました．青塚さんにはインドガンやオ

ウチュウが観察できる場所を案内してもら

ったり，トラフズクの巣立ち雛が活動して

いる場所やヤマシギの営巣場所について情

報提供してもらったりしたこともありまし

た．2017年2月にフェリー航路の海鳥セ

ンサスで私が島にはいったときには，冬の

天売島を案内してくれました．もしかした

ら新しく購入したスノーシューを試してみ

たかったのかもしれませんが，年不相応に

歩くペースがとても速くて，ついていくの

が大変でした．厳冬期の海鳥繁殖地は風と

波の音だがけが響いており，春になると渡

ってくる無数に海鳥たちを静かに待ってい

るかのようでした（写真 1）．  

私は 2015 年度から羽幌町にある北海

道海鳥センター（環境省羽幌自然保護管事

務所）に勤務して前任の長谷部真さんから

海鳥調査を引き継ぎ，2017年度からは後

任の岩原真利さんにその調査を引き継いた

だので，短期間しか天売島での調査に携わ

っていません．ただ，この期間に私がこれ

まで研究してきた陸鳥とは全く異なる海鳥

の世界を観て，知ることができました．青

塚さんは不慣れなまま天売島で海鳥調査を

開始することになった私のような立場の者

でも，自然体で受け入れていただき，落石

リスクのある場所でのウミガラス誘引のた

めの音声装置設置作業や，天候によっては

安全な実施が困難になる夜間の海上でのウ

ミスズメ調査などに対して，いつも安全に

実施できるように的確にアドバイスしてく

れました．これまで頂いた数々の助言に感

謝し，心に留めつつ，日頃のフィールド調

査では，青塚さんに天国から「おまえ何や

ってんだ」と注意されないように，今後も

フィールドワークでの安全管理に努めたい

と思います．心よりご冥福をお祈り申し上

げます．  

天売島の海鳥関係者が集う交流拠点 

松井 晋 
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写真 1．2017 年 2 月 10 日 左）冬の天売島で雪上を年不相応に軽快に歩く青塚さん

（左上に見えるのは焼尻島），右）厳冬期の赤岩． 

 

 

木内 

青塚さんとは，羽幌に来てから8年ほど

のお付き合いでした．特に私が天売島での

勤務となり，島に住んでいた期間は，一緒

に渡島した妻ともどもお世話になりました．

島にいたときには，よく鳥を探して朝散歩

したりしましたが，歩いていると大体どこ

かでパトロール中の青塚さんに遭遇するの

で，鳥の出現情報を教えてもらったりしま

した．いつも教えてもらってばかりなので，

あまり見慣れない鳥を見つけたときには青

塚さんに意気揚々と報告するわけですが，

大抵は青塚さんがとっくに見つけていたり，

何なら私の家の近くにいたのを教えてもら

うことさえありました．そういうときはち

ょっと悔しいですが，島のあちこちで青塚

さんと会うたびにそんなやり取りをしてい

たのが，とても楽しい思い出となりました．

初めのうちはなかなか聞き取れなかった青

塚さんのあの訛りのある話し方，もう聞け

なくなってしまったのが名残惜しいです．

天売では数々の貴重な体験をさせてもらい，

青塚さんにはとても感謝しています．本当

にありがとうございました． 

 

望遠カメラで鳥を探す青塚さん 

 

 

矢萩 

青塚松寿さんと私の関係は，それほど古

いものではありません．青塚さんとお話し

するようになったのも，私が大学生だった

2016年の頃です．この特集号でのほかの

記事に比べると内容が酷く薄いかもしれま

せんが，少しばかりの思い出があるので綴

りたいと思います．  

青塚さんも私も羽幌町の者ですが，本土

側の羽幌と島の人の交流は，それほど多く

青塚さん追悼      木内 裕也 

青塚さんとの思い出    矢萩 樹 
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はないように思えます．そもそも，羽幌の

人は島に行くこと自体が少なく，あったと

してもその多くは仕事で行く程度でしょう．

先日テレビ番組で，静岡県民は富士山に登

らないという話題を見ましたが，それと似

たようなことなのでしょうか．それはさて

おき，私は高校生までを羽幌で過ごしまし

たが，中・高は部活動に明け暮れ，鳥に熱

中していた小学生の頃も，島へは年に1回

のイベントを通じて行く程度で，この頃に

青塚さんとの面識はありませんでした．  

2016年に青塚さんとお会いすることに

なったのは，私が参加した環境省のウミス

ズメ調査の時のこと．当時，自然保護専門

員であった松井晋氏に連れられ，青塚さん

のご自宅を訪ねました．初めて青塚家を訪

問しましたが，海鳥研究室の方たちも一緒

に居て非常にウェルカムな雰囲気でした．

主に姉さん（青塚さんのお姉さん）との会

話に，青塚さんがたまに入ってくる感じで，

話も色々と盛り上がりました．鳥の話より

も，彼女はいるのか，羽幌のあの人は親戚

だ，知り合いだなど話題が中心でしたが．

この調査期間に，青塚さんのストック写真

を見せてもらったり，一緒に鳥を見たり，

ホタテの稚貝を剝いたりしました．  

それから何度か，青塚さんが買い出しで

羽幌に出てきた時やこちらが島に遊びに行

った時に顔を合わせました．2025年9月

にも青塚さんが羽幌に来ていて，白いウト

ウがいた，ノスリの雛に標識したなど，天

売の鳥の話を色々と聞きました．また，私

はこの時期に秋の渡り鳥を対象に標識調査

をしていますが，あまり鳥が捕獲されない

ことをぼやくと，「鳥居ねぇとこに網掛け

てんだべや」と一蹴されました．この時の

青塚さんは痩せて体がひと回り以上小さく

なっており，声にも力がないように思えま

した．  

その後，羽幌の有田智彦氏から，青塚さ

んが病気で通院していることを知らされま

した．それからまもなく今回の訃報を受け，

9 月にお話しした日が青塚さんと会った最

後の日となりました．こんなにも早い別れ

になるとは思ってもみなく，今思えば9月

に会った時に，もっと話しておきたかった

と後悔しています．私は青塚さんのような

スーパーマンにはなれませんが，彼のよう

に自分の住む地域を深く理解している存在

になりたいものです．青塚さん，ありがと

う！  

 

 

岩原 

私が青塚さんに出会ったのは今から９年

前で，仕事で島に行った時が初めてでした．  

最初はあまりしゃべらない少し物静かな

印象でしたが，島に行くたびにターミナル

には荷物の仕分けのために青塚さんが必ず

いて，「今日は何しに来たんだ」と気さく

に声をかけてくれました．  

青塚さんは 20 代の頃から島でずっと鳥

を見続けていることもあり，島で鳥の調

査・研究をする人や，鳥を探しに来る人で

青塚さんを知らない人はいないのではない

かと思うほど皆から慕われていたように思

います．  

島内の鳥を車で見て周ったり，森の中を

歩いていると必ずと言っていいほど青塚さ

んに出会い，「何かいたか，おめぇには探

せねぇだろ」とよく言われましたが，気づ

いたら一緒に車で周ったり，フットパスや

林内を一緒に歩いて鳥を探すようになって

いました（写真１）．迷鳥や珍鳥，渡り鳥

を一緒に探したり，トラフズクの繁殖の時

期が近づくと，夜に鳴き交わしを一緒に聞

きに行ったり，巣立ちの時期にはヒナの声

天売島の超人、青塚さん 岩原 真利 
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を聴きに森に行ったりととてもワクワクし

たのが鮮明に思い起こされます．そして，

青塚さんと周ると，青塚さんが迷鳥・珍鳥

を呼び寄せているのではないかと思わせる

ほど色んな鳥を見ることができ，私だけで

は到底見ることのできない鳥の世界を見せ

てくれ，識別点についてもいろいろと教え

てくれました．  

 

 

写真１：黒崎でウミネコを観察する青塚さん  

 

また，何かあった時には早朝でも関係な

く管理棟のドアをドンドンドン！！と叩い

て，「おい！起きてるか！トラフの巣立ち

雛が森にいるぞ！」とか「おい！赤岩のと

ころにシャチがいるぞ！」と，さながら強

制モーニングコールのように教えてくれ，

その声で飛び起きて眠い目をこすりながら

一緒に見に行くこともありました．一緒に

林内を歩いたりしていると，「この林道付

近にツバメオモトが数株あるんだ」，「サル

メンエビネがもうそろそろ咲く頃だ」など，

鳥以外の自然や植物にも精通しており，キ

ノコ狩りをしたいと言えば「あのあたりに

落葉きのこがいっぱいある」と一緒にキノ

コ狩りに行ったくれたり，島のことなら青

塚さんに聞けば何でもわかるほど全てを熟

知しているように思えました．もしかした

ら青塚さんは自然そのもので，島と一心同

体だから鳥が来たり，花が咲けば，何か背

中のあたりがむずむずしてすぐにわかった

りするのではないかと思わせるほど，違和

感があればすぐに気づく観察眼のすごさや

勘の鋭さには圧倒されることが多々ありま

した．  

更に，青塚さんは海鳥の保護活動にも

30 年以上関わっており，ウミガラス保護

増殖事業においても多大なるお力添えをい

ただきました．赤岩に行く時はいち早く波

を判断し，「今日の波だとワシリ（浅瀬部

分の名称）は渡れねぇな」と教えて頂いた

り，「一緒に行きませんか？」聞くと「お

れは，行かねぇよ」と言いつつも，数年前

までは歩いて赤岩まで来て，「おめぇたち，

だめだな～，貸してみろ！」と率先して作

業をしてくれたりもしました(写真２)．現

場で作業を終え歩いて帰ろうとした際にう

ねりがひどくなってワシリを歩いて渡れな

い時でも，何も伝えていないのに，「おめ

ぇたち，早く乗れ！」と船で助けに来てく

れたこともあり，本当に困った時にはいつ

も手を差し出してくれ，心強い支えとなっ

ていました．またある時には，調査が遅く

なり薄暗い中ヘッドライトを照らしながら

海岸線を歩き，途中のワシリで波にもまれ

全身びちゃびちゃに濡れてヘトヘトになり

ながら車まで戻ると，助手席にホカホカの

蒸しとうきびがホイルにくるまれて置いて

あったこともあり，何か言うわけではない

けれどいつも気にかけてくれており，心優

しい心遣いに心がじーんと温まりました．  

また，作業や調査が終わってお腹ペコペ

コで管理棟に戻ると，「炭をおこすか」と

言って，ジンギスカンもよくやってくれま

した．お酒は一滴も飲まないけれど交流の

場は大好きで，飲みの場では鳥の話や「海

鳥繁殖地は昔畑だった」という話や「島の

裏に採石場があり，その石で港を作った」

といった昔の島の話などで会話が弾み，そ

れを聞くのがいつもとても楽しみでした．

そして，飲みの場で島の皆が口をそろえて
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言うのが「まっつんは超人だからね」とい

う話で，「まっつんが観音崎のあたりで海

を見たら，タコがいたから皆に海の中にタ

コがいると言ったら誰も信じなかったから，

下に降りて行ってタコを捕まえて皆のとこ

ろに戻った」とか「皆でダイビングをする

と他の皆はボンベの酸素がなくなって上が

るのに，まっつんだけ上がってこずに皆の

３倍位長く潜ってた」「生コン工場が島に

ある時は生コンを 40 ㎏ほど背負って歩い

た」など数々の逸話を耳にしました．  

赤岩での作業時には荷物の運搬を手伝っ

てくれたこともあり，荷物を運ぶ時は誰よ

りも重い荷物を背負って運んでくれ，超人

たる所以を目の当たりにし，誰よりも力強

く逞しかった姿が思い出されます．  

そのため青塚さんが入院したと耳にした

時は，「超人の青塚さんが？？」と寝耳に

水で，その後こんなに早く訃報を聞くこと

になるとは思っていませんでした．  

私にとっては，鳥の師匠であり，祖父の

ような存在で，天売での仕事仲間のような

存在でもありました．思い起こせば語りつ

くせないほどいろんな思い出があります．

そのためこれから一緒に鳥を見て歩けなく

なるのはとても寂しく思います．いつもそ

ばで温かく見守っていただき，優しく時に

厳しく助言をしていただいき，本当にあり

がとうございました．まずはゆっくりとお

休みください．心よりご冥福をお祈りしま

す．ですが，海鳥の保護活動はこれからも

まだまだ続きますよ．早く戻って来て下さ

いね． 

 

写真２：赤岩でパネル設置作業をする青塚

さん  

 

 

写真 3：ウミガラスの標識調査中の青塚さん 

 

 

原中 

（※環境省羽幌自然保護官事務所の自然

保護官として，令和 2 年 4 月〜令和 5 年

3 月まで在籍．現在は福島地方環境事務所

に勤務．旧姓，平田．） 

青塚さんは，環境省羽幌自然保護官事務

所の天売支部職員かと思えるくらい，どっ

ぷり仕事でもプライベートでも関わってく

ださっていました．そのくせ，お金は一切

受け取ろうとしません．  

私たちは，ウミガラスやその他の海鳥の

保護活動のため，羽幌から天売島に出張し

ます．天売島にフェリーが到着すると，い

つも当たり前のように出迎えてくれる青塚

さん（写真１）．その後，環境省の管理棟

で準備をするときも必ずと言っていいほど

様子を見に現れます．渡船で赤岩や白磯に

環境省天売支部！？の青塚さん 

原中 つかさ※ 
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行くときは，一緒に船に乗り，私たちが安

全に岸に渡れるようにサポートしてくれま

す．それだけでなく，モニタリング機材の

うち一番重たいバッテリーを持って運んで

くれたり，モニタリングカメラの電源とな

るソーラーパネルの設置を手伝って（いや，

ほとんど青塚さんがやって）くれた

り・・・．  

 

写真１ 当時の環境省羽幌自然保護官事務所メンバー（令和４年６月） 

 

管理棟まで帰ってきても一日は終わりま

せん．自炊してご飯を食べながら，ふーっ

と息をついたのも束の間，青塚さんが訪ね

てきて，夜の天売島を一周して，フクロウ

を見に行く流れになります．もしくは，

「焼ぐかぁ〜」と言って，青塚さんの家の

車庫でバーベキューです．ウニを丸ごと炭

火で焼いて，トングで掴んでトントン叩い

てトゲを取り，食べた味は，これまで食べ

た何よりもおいしかったです．  

他にも，私たちが黒崎から赤岩までの海

岸沿いを徒歩で往復し帰ってきた頃には，

黒崎の海岸からガードレールまでの草むら

が歩きやすいように草刈りされていたこと

もありました．まりさん（アクティングレ

ンジャー）に，一人で赤岩まで歩かせてし

まった日には，無事に帰ってきたかの一報

をずっと待って，いつでも助けに行けるよ

うにしてくれていました．  

春は海上に飛来したウミガラスの写真を

撮るため，毎日のように雪で通行止めの道

路を赤岩展望台まで歩いて通われていまし

た．そうして提供いただいた写真は，環境

省としてのウミガラスの飛来数カウントに

も大きく役立っていました．  

天売島で海鳥関係の報告会や意見交換会

を開催するときは，当たり前のように参加

するだけでなく，準備からずっと一緒に居
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てくださいました．一度，いつものように

青塚さんの車庫でバーベキューをしている

ときに，関係者の方との意見の食い違いに

より耐えきれなくなった私がその場を飛び

出してしまったことがありました．そんな

ときでも，青塚さんが追いかけてきて見つ

けてくれて，しっかり腕を支え，優しく声

掛けしながら連れ戻してくださったことは，

忘れません．  

青塚さんは本当に環境省の一員かのよう

に，一緒に活動してくださって，いつでも

私たちの味方で居てくださり，私たちの心

の支えでもありました．  

青塚さんの怒った姿は見たことがありま

せん．いつもいたずらっぽく笑い，冗談を

言い，半分くらいは，まりさんに通訳して

もらわないと何を言っているか分からない

青塚さん．みんなのことは基本的に苗字の

呼び捨てで．環境省の管理棟だけでなく鳥

研の建物にも友達のように居座って．天売

島に来る珍鳥たちを，ばっちり写真に収め，

見せてくれる青塚さん．管理棟に，どでか

いソイやウニ，大量の貝などを「ほれ！」

と持ってきてくれることもありました．食

べ物を何でも燻すのにハマっていたときは，

真っ黒に焦がしたタコを持ってきて，「こ

れなんですか？」と聞くと「見で分からな

いのか」と冗談っぽく笑われました．春は

山菜採りに，秋はキノコ採りに一緒に行っ

たこともありました．青塚さんは山菜を摘

むのではなく，鎌で一網打尽に収穫します．

バーベキューが好きで，羽幌にきても焼肉

屋に行きたがる青塚さん． 

もういいよ～と思うほど，何かといつも

行動を共にしていました．  

今年の夏休み（令和７年７月）に，久し

ぶりに天売島を訪れました．夫と，羽幌か

ら異動したときはまだお腹の中にいた娘

（2 歳）も一緒です．青塚さんにもお会い

できて，念願だった娘にも会ってもらうこ

とができましたが，元気がないなぁとは思

っていました．娘の手を握り，優しく微笑

んでいました（写真２）．  

  

写真２ 夏休みに会いに行ったときの青塚

さん（令和７年７月） 

 

訃報を聞いたとき，全く実感が沸かず，

ただ福島の雲一つない晴れ渡った空を見て，

迷わず真っ直ぐに天国に行けたらいいなぁ

なんて，現実逃避したことを考えていまし

た．遠くて通夜・葬儀にも参列できず，こ

れを書いている今もまだあまり実感があり

ませんが，きっと再び天売島に降り立った

ときに初めて，とてつもなく寂しい気持ち

になるのだろうなと思います．空の上でも，

いつも通りの変わらない青塚さんでいるこ

とを心から願っています． 
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越宗 

はじめて青塚さんにお会いしたのは，

2016年だったと思います．私はまだ学生

で研究のために月1ペースで島へ行ってい

ました．当時の環境省保護官に青塚さんを

紹介していただいたのが最初の出会いです．

今でも覚えているのが，はじめのころは青

塚さんと会話をしてもまったく目を合わせ

てくれなかったことです．警戒されていた

のかなと思いますが，気がつけば島に入る

と1日に何度も島のどこかで青塚さんと会

うのが当たり前になっていました．鳥の情

報を教えてくれたり，調査の様子を見にき

てくれたり，晩ごはんのお誘いだったりと

色々でした．いつも島へ行くと気にかけて

くれて，そんな青塚さんの優しさがとても

嬉しく，これから先もしばらくはその優し

さに触れることができるものだと思ってい

ました．  

2025年7月末に島でお会いしたときに

体調が良くないことをお聞きしました．い

つも元気なイメージだったので心配をして

いました．次にお会いしたのが9月，海鳥

センターのベンチでお話しをして，そこか

ら間もなく，感謝の気持ちを伝えることが

できないままのお別れとなってしまいまし

た．  

私が海鳥センターに就職してからも，何

度もセンターの仕事をサポートしてくださ

り，そして助けていただきました．2024

年9月に開催した黒崎海岸のごみ拾いイベ

ントでは，だれよりも大きなごみを運んで

いました(写真１)．オオコノハズクの巣箱

設置も手伝ってくださいました(写真２)．

そして，今年の6月には巣箱で繁殖したオ

オコノハズクに標識リングを付けてくださ

いました．もしかしたら，このオオコノハ

ズクが青塚さんの最後のバンディングだっ

たかもしれません．  

 

写真 1：黒崎海岸清掃での青塚さん 

青塚さんの優しさに感謝を 

北海道海鳥センター   越宗 菜保

美 
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写真 2：オオコノハズクの巣箱を設置して

いる青塚さん 

青塚さんに出会ってから 10 年が経とう

としています．出会ったころはまだ学生で

教えてもらう立場でしたが，月日を経て年

齢的に与える側の立場になりました．青塚

さんの人間性や自然に向き合う姿は青塚さ

んの長い人生の中で培ってきたものなので，

簡単に真似できるようなものではありませ

んが，大切なことを教えていただきました．

これから先も青塚さんの優しさを何度も思

い出すでしょう．青塚さんからいただいた

優しさを分け与えられるように日々を過ご

していきたいです．最後になりましたが，

これまで優しく見守っていてくださったこ

とへの感謝とともに，心よりご冥福をお祈

りします．   

 

 

 

 

 

先崎啓究 

なぜだかわからないが，天売島に鳥を見

に行く機会がとても少なかった．弟が学生

時代に島に滞在し，見つけだしたすんごい

鳥情報を教えてもらったり，ウトウの帰巣

の状況を書籍やテレビで目の当たりにした

り，北海道の離島の中でもとにかく魅力的

な島だというのは知っていたというのに．

思えば初めての天売島訪問は小学生の時に

までさかのぼる．確か８月くらい，家族旅

行での行先が天売島だった．行きの航路で

は，最初の 10 分くらいまでは兄弟でジェ

ットコースターみたいだ！と船の縦揺れを

楽しんだ記憶があるが，そこから先の記憶

は船酔いによって何度も吐いたことしか覚

えていない．船酔いを全くしない弟はケイ

マフリの夏羽を見た！ウトウを見た！とか

言っていた．日帰りだったため，帰りにま

た船に乗るのも地獄だった覚えがあるが，

船にほとんど酔わなくなった今からすれば

いい思い出である．次の機会は十数年前，

フリーランスの調査員として独立して，ガ

イドの仕事も視野に入れていた時期だ．ツ

アー会社の HP にガイドとしても紹介され，

天売島に春の渡りを案内するツアーをその

仕事を紹介してくださった先輩と立ててい

た．来年は初めていい時期の天売に行ける

と思い描いていた矢先，そのツアー会社は

トラブルによって倒産し，ガイド業への道

と天売へ渡る機会は失われたのである．  

その後北海道へ帰ってきてからも天売へ

行く機会を作れずにいたが，2018 年 10

月に妻が思い立って秋の離島で鳥を見たい

と言い残し，一人天売島へ鳥見に行ってし

まった．妻はその時にまっちゃんに会い，

色々とお世話になったようだ．そして，旦

まっちゃんとの思い出  先崎 啓究 
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那は一緒に来ないのか？と尋ねられ，誘っ

たけど来れなかったと返答すると，伝言を

託されて帰宅した．曰く「旦那に北海道に

は天売島という島があると言っておけ」と．  

もちろん青塚さんことまっちゃんについ

ては弟から色々と話を聞いていたので，面

識はないが知っていた．さすがにそろそろ

天売島に行かないとなと漠然と思っていた

数か月後，その機会は唐突に訪れた．ここ

数年越冬している黒いケアシノスリ成鳥が

この冬も渡来していると聞き，2019 年 3

月に仕事の合間を縫って思い切って見に行

くことにしたのだ．弟に色々と情報を教え

てもらい，島に到着後すぐにお仕事中の暢

さんとまっちゃんにはじめましての挨拶を

する．伝言から数か月，まっちゃんと邂逅

(かいこう)の瞬間である．天売島には 2 泊

の予定だ．日中は島を歩き回って黒いケア

シノスリを観察する．用心深い個体で生身

ではさすがに近くまで来てくれなかったが，

観察するには十分だった．初日の夜は萬谷

さんの宿で暢さんとまっちゃんと部屋飲み

した．弟のおかげでずっと知り合いだった

かのような受け入れられ方で孫ほど年が離

れているのにすぐにまっちゃん呼びを許し

てもらえた．昔の島の状況や最近の鳥情報

など様々な内容のお話しを聞けてとても楽

しかったことを覚えている．夜も遅くなり，

順調に出来上がっていく二人をよそに，ま

っちゃんはずっとガラナを飲んでいた．翌

日の夕方はまっちゃんに誘われてガレージ

焼肉をごちそうになった．せっかくなので

記念写真を撮らせてもらい，SNS 上で写

真を共有すると，まっちゃんとなじみ深い

共通の知り合いから，様々な驚きの声と元

気そうで嬉しいというコメントが寄せられ

た．はじめてであまり知らなかったのだが，

どうやら先の黒いケアシノスリ並み，いや

それ以上に？まっちゃんは写真に対して用

心深かったらしい．確かにスマホで写真を

撮っている時に「危ないやつだな」とつぶ

やいていた気がする．  

それからは頻繁に連絡を取り合うように

なった．互いの近況報告や天売の鳥情報，

時に大量の魚を送って頂いたりと，高校生

の時に祖父を亡くした身としては大人にな

って孫さながらの気分．その年の秋に豊富

町でチュウヒの生態に関する講演をする機

会があり，たまたま本土にいたまっちゃん

が聞きに来てくれた．その時も昔馴染みと

いう冨士元さんと久しぶりの再会を記念し

て，しぶしぶ記念写真を撮った．  

 

青塚さんと斎藤暢氏との焼肉（2019 年 3 月 9 日） 
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青塚さんと冨士元さんの再会 （2019 年 10 月 26 日 豊富町） 

 

その後も交流は続き，何度か夫婦そろっ

て天売島に鳥見に行くことができた．バン

ダーでもあるまっちゃんが亜種ハシブトア

カゲラをバンディングする手伝いをしたり，

オオノスリやコベニヒワを見に行った時に

はお昼に家にお邪魔させてもらったりした

ことも思い出深い．これからもずっと交流

が続くと思っていた矢先の訃報で，正直現

実を受け入れるまでしばらく時間がかかり

そうだ．ただ，与えてもらった思い出はか

けがえのないもの．最後に会えなかったこ

とは心残りだが，沢山の感謝と心からご冥

福をお祈り申し上げます． 

 

 

 

長縄 

本追悼号に寄せられた方々と青塚さんの

ご関係を考えると，私などが追悼文を掲載

させていただくことは大変おこがましく感

じてしまいます．しかし，今回掲載のお誘

いを矢萩君から受け，天売島での青塚さん

との一期一会は，長い短いの差はあれ，他

の方々と違いはないと言い聞かせ，僭越な

がらキーボードを叩くことにしました．  

2020 年 4 月から 2022 年 3 月までの

2 年間，私は天売島に赴任しました．この

間，コロナ禍にあり，自宅のある羽幌町に

帰る機会も少なかった中，野鳥の魅力に沼

ってしまいました．カメラを購入し，春や

秋の渡りの季節になると，青塚さん始め天

売島の鳥好きの方々にアドバイスをもらい

ながらフットパスを歩きました．野鳥の名

前も分からない写真を見せると，積年の経

験を生かし明確にそして親切に名前を教え

てくれました．  

2022年，天売島の赴任が終了し，羽幌

の自宅に戻ったその年のゴールデンウィー

青塚さんを偲んで      長縄 淳 
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クに天売島を再び訪れました．フェリーを

降りると知った方々がたくさんいる中に青

塚さんの姿が．挨拶したとき私をからかう

ようにおっしゃった，「こったら時期に来

ても何も撮れないべ」との言葉は忘れられ

ません．  

私の訪れた時期は，野鳥の顔ぶれが安定

する季節であり，珍しい鳥が見られる時期

は過ぎていました．青塚さんの「何も撮れ

ない」とは「珍しい鳥」のことですが，私

にかけてくれたあの言葉には，天売島を訪

れる野鳥に対する「強い愛情」が込められ

ていたのだと思います．  

長年観察し続け，満足することなく，毎

年毎年観察し続けた結果，「何も撮れない」

と発言されたその裏には「もう少し早く訪

れれば，もっと魅力のある野鳥が見られた

のに・・・」があり，そして「いつもの夏

鳥以外はもう見られない」という断言があ

りました．  

私は青塚さんのように何かを断言できる

だろうか？この先，明確な自信を持って，

何かを言い切れる人になれるのだろうか？

短いやりとりを思いかえすとそんな疑問が

湧いてきましたし，改めて経験に裏打ちさ

れた青塚さんの凄みを感じてしまうのです．

これからも野鳥の写真を撮り続けますが，

何かの拍子にふと，青塚さんとのあの短い

ひと場面を思い出すことでしょう．そして，

断言することの大変さについて考えること

になるのだと思います．  

あの場面を心に刻みつつ，青塚さんのご

冥福を心よりお祈り申し上げます．  

追伸：羽幌町にある「cafe & inn 吉里

吉里」には青塚さんの撮影したモノクロの

オロロンチョウの写真が飾られています． 

 

 

 

綿貫 

「北の海鳥」で企画いただいた青塚氏追

悼特別号に 20 名を超す多くの皆様からご

寄稿いただきました．こんなにも多くの人

から慕われ，尊敬されていたのだなあと改

めて感じます．島で世話になった人の中に

は，なかなか連絡が取れず，ここに文章を

寄せられなかった方も多いと思います．私

の記憶にある学生，研究者に限っても

130 名ほどになります． 

来年もまた天売に多くの若者（と年寄り）

が行きます． 

これまでいつも楽しい話をしていただい

た姉さんとお話ししにまたお宅に伺います． 

楽しい話を用意して． 

古灯台の三角点にはじまり，黒崎海水浴

場，赤岩へのルートとウミガラス，観音崎

のハヤブサ，前浜港の防波堤，元ユースの

番屋，フットパスの静かな林，天売港でレ

イバンのサングラスをかけて船を見送って

くれる姿，島のどこに行ってもそこでの青

塚氏との，それぞれの人にとっての，出会

いをくりかえし思い出すことでしょう．そ

して，そのことで再び勇気づけられること

でしょう． 

 

最後にします． 

 

まっちゃん，これからも，天売の空から

わたしたちのことをみまもってください． 

 

 

 

思い出は続く…      綿貫 豊 
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編集後記 
北の海鳥は秋号と冬号の年２回の発行で

す．今回は青塚松寿さんのご逝去を受けて，

初めての特別号です．過去に千嶋淳さんが

お亡くなりになった際にも追悼特集を組み

ましたが，この時は秋号として発行しまし

た．今回は秋号の発行後で，冬号だと年が

明けてしまうので，急遽特別号としました．

年末の時間が限られている中で多くの方か

ら記事をいただいたことを感謝します． 

次号はまたすぐの 2026 年の 2 月頃に

発行予定です．原稿の執筆のご連絡は下記

までお願いします． 

hasebemakoto@hotmail.com（長谷部） 

masayukisenzaki@gmail.com （先崎） 

larus.gull.0415@gmail.com（矢萩） 

北海道海鳥保全研究会は現在ほぼ会報誌

の発行が活動となっています．「北の海鳥」

は私，長谷部と事務局長の先崎さん，広報

担当の矢萩さんの3名で運営しています．

原稿の細かい部分まで確認していますがよ

りよい会報誌にするためですので，面倒を

おかけしますがご理解の程よろしくお願い

します．

 

 

 

 

 
2014 年 6 月に黒崎海岸付近で操船しているまっちゃんを隠し撮り（佐藤信彦 撮影） 

  

編集後記 
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